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Хрупкое счастье 

“Что делает человека социальным, так это 
его слабость: то, что приближает наши 
сердца к человечности, является нашим 
общим несчастьем», — пишет Руссо в 
«Эмиле», добавляя, что «таким образом, 
из самого нашего несовершенства 
рождается наше хрупкое счастье»”.  

“Lo que hace sociable al hombre es su debilidad: quienes llevan nuestros 
corazones a la humanidad son nuestras miserias comunes”, escribe Rousseau en 
el Emilio, y agrega “así, de nuestra imperfección misma nace nuestra frágil 
felicidad”.  



Олег Зайончковский 



Олег Зайончковский 

Сад окутал его всегдашней своей 

тошнотворной спиралью. Словно жирный кит, 

перед тем как не жуя проглотить Петровича, 

дохнул на него влажно и несвеже. Что ж, беги, 

Катя [ее мать], не забудь только вернуться 

вечером…  (…) 

Кит сомкнул пасть, сглотнул и вверг его в 

свое затхлое и отнюдь не материнское чрево. 
 

 

 



Людмила Петрушевская 

Она не стала оглядываться, только 

ускорила шаги и втянула голову в 

плечи, ожидая удара. 

И тут кто-то слегка тронул ее за 

варежку, а потом взял и потянул вбок. 

Девушка открыла глаза и увидела 

небольшую лохматую собачку, 

которая, улыбаясь, смотрела на нее. 

Сразу стало легче на душе. 

«Фонарик» 
 

 



Татьяна Толстая 

[Студень] готовят ведь не просто так, не когда попало, а 

все больше на Новый год, в сердцевине зимы, в самые 

короткие и жестокие дни декабря. Рано темнеет, вокруг 

уличных лампочек — игольчатые нимбы: сырой мороз. 

Дышать приходится через варежку. От холода ломит лоб 

и немеют щеки. И вот пожалуйста: надо делать студень, 

или холодец — от одного только названия падает 

душевная температура, и никакие пуховые платки, серые, 

оренбургские, тут не спасут.  

 

“Студень” 

 



Татьяна Толстая 

 

 

Они не вполне мертвые, вот в чем дело-то; смерти же нет; они 

разрубленные, покалеченные, они уже никуда не дойдут, даже не 

доползут, они убитые, но они не мертвые. Они знают, что ты за 

ними пришла. 

 

(…) 

 

Дома их помыть и в кастрюлю, на большой огонь. Вот закипело, 

забурлило, вот поверхность покрылась серыми грязевыми волнами: 

все плохое, все тяжелое, страшное, все, что страдало, металось и 

рвалось, хрюкало, мычало, не понимало, сопротивлялось, хрипело — 

все вышло грязью, вся боль, вся смерть вышла, свернулась 

пакостным легким войлоком. Конец, успокоение, прощение. 

 

“Студень” 
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